夜视镜，恐怕一只眼睛也会跟着瞎掉，这之后他选择退伍，经过一年的面部修复治疗才稍微好转，右半张脸上被留下两道扭曲的、深深沟壑一般的疤痕，从前英俊帅气的ishka再也回不去，变成了《歌剧魅影》的拉乌尔那样。
但心理上的创伤永远好不了，回不去的还有那个开朗健谈的ishka，他变得阴郁、消沉，成日为梦魇困扰，为毁容而自卑，成日待在家里不出门，房间里的窗帘总是紧紧遮住窗户，他连一丝光都不想看。
直到stew找上门，这个小学同学，请他加入“三文鱼”小队。某天执行任务的时候在，ishka在野外看见一具猫头鹰的白骨，他把头骨挑出来，带回家照着网上的教程加工，断断续续弄了半个月才做成一副还算像样的面具，跟着一直戴到现在，除非回家，除非独自一人待着，那面具就像长在他脸上一般，他从不摘下来。
所以，这样的ishka也彻底打消谈恋爱的念头，他怕吓着姑娘们，更怕姑娘们嫌弃他。不工作的时候他就待在他那间小公寓里，要么打游戏，要么逗逗他养的那只三花猫。久而久之，他变得不善言语，害怕和每一个不认识的人接触。
——所以，白镜是在为私奔失败而伤心吗？若真如此，一开始就别谈那个该死的恋爱不好吗？
二十三岁的ikhail·nikoev，破天荒关心起工作以外的事。
距离目的地伊万诺沃还有五个钟头的时候，白镜再一次主动跟ishka聊天。他盘膝坐在床上，一只手撑着脸，稍稍歪着头，还是用那副好奇的眼神打量ishka的面具。
“ishka。”
“嗯？”
“你受伤了是吗？”
ishka有些诧异：“你怎么知道？”
“我会算卦。”白镜故作高深。
“……”ishka翻了个白眼。
白镜嗤嗤地笑出声：“开玩笑。我看过《歌剧魅影》，毁了容的拉乌尔总是戴着一副白色面具，你和他一样。”
白镜换了个姿势，双臂环抱膝盖，下巴垫在膝头上，他一双眼亮亮的，像天上星星。ishka被看得有些不自在，偏开头，敷衍地点了点头。
“怎么受伤的？”
“硫酸。”
白镜睁圆眼睛。他沉默一时，轻声对ishka说了句抱歉。
“又不是你泼的，不用道歉。”
“但我提起你的伤心事了，”白镜又换了坐姿，两条腿垂在床边，两只光裸的脚轻轻晃着。
“……没什么。”
“ishka。”
“嗯？”
“你谈过恋爱吗？”
“没有。”
“为什么？”
ishka转动身体，让自己的脸正面对向白镜，“你觉得呢？”
白镜嘿嘿笑了一声，转而正色道：“如果一个人爱你，她什么都不会怕。”顿了顿又说，“你就是变成哥斯拉她都不怕。”
……这算什么比喻。ishka无语，但同时也有点儿想笑。面具下的嘴唇勾了勾。
“ishka。”白镜再一次轻声唤道。
“……又怎么了？”
“你不喜欢和我聊天吗？我觉得你对我总是爱答不理的。”白镜无辜地眨了眨眼，“你讨厌我？”
“没。我不喜欢说话。”
“为什么不喜欢说话？”
“……你为什么有那么多为什么？”
“因为你不说话，”白镜撇了下嘴角，“我很无聊。”
ishka不懂，这个人可是刚经历一场长达四个月的绑架，并且还有可能患上斯德哥尔摩，被那绑架犯哄骗，甚至诱奸。
——为什么能用一副若无其事的样子说出“无聊”这个词语？
“你被绑架了四个月，”ishka说道，“无聊？”
白镜还是那般，冲ishka无辜地眨了下眼睛：“是啊，我被绑架了四个月，每天过得担惊受怕，虽然被你救了，可你一句话都不跟我说，把我一个人晾在这儿，当我是空气，我不无聊还能怎么样。”
ishka想了想，一字一句对白镜解释：“那不叫‘无聊’，那叫‘无措’。”
白镜茫然地“啊”了一声，跟着嘟哝，抱歉，我的俄语不太好。
ishka更费解了，甚至坐直了身体打量起白镜。
照雇主所说，这个人应该是九岁左右就跟着母亲去了伊万诺沃投奔雇主，到今年二十四岁，他在伊万诺沃生活了十五年，十五年的时间都学不会这么简单的词语吗？
白镜仿佛看出ishka的疑惑，解释道：“我和你一样不爱说话，在家里也只用我家乡的母语和我养父交流，所以就……”
ishka藏在面具下的眉毛挑了挑，“我可没看出来你不爱说话。”
白镜咬着下嘴唇，冲ishka憨憨地笑笑。
人畜无害。ishka脑袋里突然冒出这个词语。而他的经验也在提醒他，通常人畜无害分两种，一种是真的，一种是装的。ishka心里的天平偏向后者——没有哪个正常人能在经历绑架后还可以做到人畜无害，更没有哪个正常人会像一个淫乱的婊子一样和绑架自己的罪犯做爱，这已经不是斯德哥尔摩能说得通的。
——如果是装的。
ishka看着白镜，他有一种预感，这个人或许就是一只披着白兔皮的狐狸。
可是理由呢？他为什么要对着他装？
“人多的话。”白镜忽然轻声说道，“人多我就不爱说话了，可现在只有我们两个。”
“我去找stew，他会把你聊到自闭。”说着，ishka起身去外面找stew。